

VOLUMEN 1 NÚMERO 5 JUNIO/JULIO 2008 WWW.REVISTAPRL.COM \$5,00 EE.UU.

Primera **Revista** Latinoamericana de Libros

**PRL**

# Explícame, ¿qué es el peronismo?

Pablo Alabarces revisa  
*El peronismo clásico,*  
de Guillermo Korn, y *Perón,*  
de Horacio González

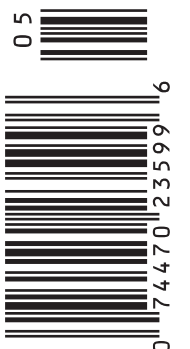
Roberto González Echevarría:  
Cortés narra una acción bélica

Alonso Alegría: Vargas Llosa sorprende

Edgardo Rodríguez Juliá:  
*Puerto Rico in the American Century*

Pedro Ángel Palou: Graham Greene

**Manuel Lucena Giraldo:**  
**Rodríguez Rivero está avisado**



# Primera Revista Latinoamericana de Libros

## Contenido

- |    |                                    |   |
|----|------------------------------------|---|
| 3  | <b>Pablo Alabarces</b>             | <i>El Peronismo clásico (1945-1955). Descamisados, gorilas y contreras</i> , de Guillermo Korn (comp.)<br><i>Perón. Reflejos de una vida</i> , de Horacio González  |
| 6  | <b>Cristóbal Peña</b>              | <i>Salvador Allende. Biografía sentimental</i> , de Eduardo Labarca   |
| 8  | <b>Julián Corvaglia</b>            | <i>Hacia la revolución. Viajeros argentinos de izquierda</i> , de Sylvia Saítta (ed.)   |
| 12 | <b>Tom Burns Marañón</b>           | <i>Napoleon's Cursed War. Popular Resistance in the Spanish Peninsular War</i> , de Ronald Fraser   |
| 15 | <b>Edgardo Rodríguez Juliá</b>     | <i>Puerto Rico in the American Century: A History since 1898</i> , de César J. Ayala y Rafael Bernabe   |
| 17 | <b>Silvia Grijalba</b>             | <i>Las ideas del rock. Genealogía de la música rebelde</i> , de Sergio Pujol  |
| 18 | <b>Alonso Alegría</b>              | <i>Al pie del Támesis</i> , de Mario Vargas Llosa   |
| 20 | <b>Claudio Iván Remeseira</b>      | <i>El esposo divino</i> , de Francisco Goldman, traducción de Laura Emilia Pacheco  |
| 21 | <b>Lina Meruane</b>                | Comentario  |
| 23 | <b>Pedro Ángel Palou</b>           | <i>En tierra de nadie</i> , de Graham Greene, traducción de Juan Bonilla  |
| 24 | <b>Manuel Lucena Giraldo</b>       | Comentario  |
| 26 | <b>Roberto González Echevarría</b> | <i>Rhetorical Conquests. Cortés, Gómara, and Renaissance Imperialism</i> , de Glen Carman   |
| 28 | <b>Sergio Missana</b>              | <i>The Bible: A Biography</i> , de Karen Armstrong<br><i>The Gnostic Discoveries: The Impact of the Nag Hammadi Library</i> , de Marvin Meyer<br><i>Lost Christianities: The Battles for Scripture and the Faiths We Never Knew</i> , de Bart D. Ehrman |

## Autores

**Pablo Alabarces** es profesor de cultura popular en la Universidad de Buenos Aires. Es autor de *Crónicas del aguante* e *Hinchadas*.

**Alonso Alegría** es dramaturgo y director de escena. Es autor de *El cruce sobre el Niágara*. Enseña en la Pontificia Universidad Católica del Perú.

**Tom Burns Marañón** es colaborador habitual del diario español *El Mundo*. Ha publicado hace poco *La monarquía necesaria* (Planeta).

**Julián Corvaglia** es profesor en la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales en Buenos Aires.

**Roberto González Echevarría** es profesor de literaturas hispánicas y comparada en Yale. Su *Love and the Law in Cervantes* lo acaba de publicar Gredos en traducción.

**Silvia Grijalba** ha publicado las novelas *Alivio rápido* y *Atrapada en el limbo*. Escribe en el diario *El Mundo* y dirige el festival de Spoken Word Palabra y Música.

**Manuel Lucena Giraldo** es historiador y colaborador del suplemento

cultural de ABC, en España. Sus últimos libros son *A los cuatro vientos, las ciudades de la América hispánica* y *Ciudades y leyendas, un recorrido por la historia de España a través de sus relatos urbanos*.

**Lina Meruane** es autora de las novelas *Póstuma*, *Cercada* y, más recientemente, *Fruta podrida*.

**Sergio Missana** es autor de *La máquina de pensar de Borges* y *El día de los muertos*. Enseña en el programa de la Universidad de Stanford en Santiago de Chile.

**Pedro Ángel Palou** es autor de *El diván del diablo*. Vive en París.

**Cristóbal Peña** trabaja en el Centro de Investigación e Información Periódica, CIPER, en Santiago de Chile. Es autor de *Cecilia. La vida en llamas* y *Los Fusileros*.

**Claudio Iván Remeseira** dirige el Hispanic New York Project de la Universidad de Columbia.

**Edgardo Rodríguez Juliá** es profesor jubilado de la Universidad de Puerto Rico. Es autor de las novelas *Sol de medianoche* y *La renuncia del héroe Baltasar*.

Editor: Fernando Gubbins. Editores asociados: Luisa Angrisani, Carlos Aguirre. Corrección: Walter Palomino Arrascue. Editor gráfico: Augusto Nieves. Administración: Arturo Conde. Ventas: Mary Zambrano. Webmaster: Emil Díaz. Practicantes: Ingrid Macías, Dahian Herrmann. Diseño de PRL: Lacava Design. Foto portada: Cornell Capa-Magnum Photos

PRL - Primera Revista Latinoamericana de Libros. (ISSN 1937-7290 edición impresa, ISSN 1937-7304, PRLONLINE). Junio, julio 2008, volumen 1, número 5. Una publicación bimestral de Mido Editores Inc., 474 Central Park West, New York, NY 10025, 1(212) 864-4280.

Copyright © 2008. Derechos reservados. Ninguna parte de esta publicación puede ser reproducida sin permiso expreso de Mido Editores.

# Para entender mejor a Allende

Cristóbal Peña

## Salvador Allende. Biografía sentimental

de Eduardo Labarca

Santiago, Catalonia, 2007, 426 pp., US\$32.00.

Previendo lo que se le podía venir encima, desde una fingida indiferencia a un aluvión de críticas, el autor advierte muy de entrada que el sujeto de su biografía sentimental “no tiene dueño” y que esta “no es ni autorizada ni complaciente, sino veraz”. Sobre todo necesaria, desliza él mismo, completando el blindaje a su persona: a Salvador Allende, ex presidente chileno, no es posible entenderlo a cabalidad sin tener en cuenta esa intrincada trama de mujeres con que articuló su vida. El verbo parece exacto: articular. De acuerdo con la lógica de este libro, en los momentos más críticos el hombre requirió de la ¿compañía?, ¿aprobación?, ¿asistencia? de una mujer que diera sentido a sus acciones, que las consagrara. De ahí que Eduardo Labarca, autor de esta singular biografía, haya decretado que llegó la hora de explicar no solo cómo funcionaba la mecánica de las relaciones con las mujeres que lo rodearon y que fueron públicas, varias de ellas familiares directas, sino también de dar a conocer quiénes y cómo eran muchas de esas otras mujeres con las que se vinculó sentimentalmente, al margen de un matrimonio de toda la vida. La tarea resulta particularmente sensible.

Para buena parte de la izquierda chilena, que a decir de Roberto Bolaño piensa, “al menos de la cintura para abajo, exactamente igual que la gente de derecha”, la figura del ex presidente socialista sigue siendo sagrada, intocable. No admite trajines en la intimidad del prócer ni menos del entorno familiar que le sobrevive. Si un aparecido hubiera escrito un libro de esta naturaleza, de seguro estaría contra las cuerdas o en la picota, acusado de miserable, chismoso, pagado por quizás quién. Pero un aparecido no hubiera podido escribir un libro así. Pocos podrían haber hecho algo así y salir impunes y triunfantes en términos literarios. Uno de esos pocos, que se cuentan con los dedos de una mano, es el autor del libro.

Hijo de un estrecho colaborador del ex presidente, Eduardo Labarca (Santiago, 1938) accedió desde pequeño a la intimidad del sujeto biografiado. Fue testigo del



Allende y familia. Tencha lo coge del brazo. Beatriz, primera de la izquierda.

FOTO: EDITORIAL CATALONIA

modo en que se desenvolvía en su entorno familiar y en los extramuros del mismo. Asistió a sus campañas políticas, giras y actuaciones en el Congreso. Más crecido, consagrado como periodista del diario *El Siglo* y de la industria cinematográfica Chilefilms, no le perdió paso. Esta trayectoria, que se completa en el exilio con tareas en radio Moscú y una carrera literaria, sirvió para abrir puertas, desclasificar antiguas cartas de amor, romper silencios

que de otra forma, como sugiere el autor, “desaparecerían con el tiempo y la muerte de los testigos”.

Labarca no se limita a traer a la luz una gran cantidad de información sensible sobre las relaciones afectivas de Allende. Su tarea también es ordenarla, situarla en contexto, interpretarla para que a fin de cuentas, a través de esta original mirada, se comprendan algunas de sus actuaciones políticas, especialmente las ocurridas du-

rante su conflictivo gobierno que terminó con el golpe de Estado liderado, en 1973, por el general Pinochet. De paso, además, la tarea sirve para cuestionar el mito de quien decía sentirse “carne de estatua”.

El Chicho Allende, como lo llamarán desde pequeño, se crió entre mujeres y se identificó con ellas hasta sus últimos días. Sin embargo, pronto adoptará conductas propias de su padre, hombre galante y mujeriego, por quien el hijo siente distancia y desafecto. “Curiosamente”, interpreta el autor, “es en la relación de género con las mujeres que la proximidad entre el hijo y el padre adquiere significado profundo. En la mente de Chicho ha de haberse grabado la teatralidad inspirada de don Salvador frente a las bellas, aunque por solidaridad con doña Laura considerase reprobable el espectáculo”.

El punto de vista no es nuevo. En su *psicobiografía* sobre Allende, centrada en los primeros años del personaje, la historiadora Diana Veneros sugiere que el líder de la izquierda chilena se guió permanentemente por una búsqueda de lo femenino, al punto de ver en las masas los mismos atributos de debilidad e indefensión de género, compensados por fortaleza interior y capacidad de resistencia, que había visto en su madre, en su *mama Rosa* que lo crió como a un hijo y en su hermana Laura que lo consintió y lo siguió hasta las últimas, literalmente: atormentada por la pérdida de su hermano, el desastre del gobierno de la Unidad Popular y un cáncer avanzado, en 1981 Laura Allende se arrojará desde el último piso del Hotel Habana Riviera de la capital cubana.

Hasta la aparición del libro de Labarca, Salvador Allende no pasaba de ser un picaflore a la chilena, galante y de gustos refinados, con infidelidades contadas. Eso al menos para el observador promedio. Ampliamente conocida era la relación que mantuvo con Miria Contreras, la Payita, su vecina por años y secretaria a su llegada a la casa de gobierno en 1970. Más recientemente, a través de una entrevista aparecida en 2007, Gloria Gaitán, la hija del asesinado caudillo colombiano Jorge Eliécer Gaitán, reveló haber sostenido un romance secreto con el ex mandatario chileno, de quien incluso dijo haber estado embarazada.

Al menos en lo que respecta a la Payita, esa relación ha sido aceptada como un hecho de la causa y, de cierto modo, aunque clandestina e impropia, viene a alimentar el mito del personaje. Pero lo que emerge ahora, a partir de esta biografía sentimen-

tal, es distinto. Los amores extramaritales del Chicho fueron múltiples y persistentes, muchos de largo aliento, obsesivos, intensos, multinacionales. A ellos dedicó tanto empeño y pasión como a su carrera política, y por lo mismo, de no ser por una cuota de fortuna y la complicidad de su círculo de colaboradores y amigos, en más de una oportunidad podría haber hipotecado su lugar en la historia y hasta la seguridad nacional: obnubilado por la esposa de un general ecuatoriano, a quien conoce en una gira presidencial, Allende se las arreglará para que la mujer acceda a una invitación secreta –y unipersonal– a Chile.

Oportunidades no faltan. Eterno candidato en campaña, Allende es una figura pública que, de acuerdo con la definición del autor, responde a los estereotipos de una estrella de rock en gira. “El juego es obvio y transparente. En la mayoría de los casos el candidato en gira ha de seguir viaje esa tarde o al día siguiente y el tiempo no sobra. Son relaciones de empatía instantánea. A menudo las cosas no pasan de una convivencia pasajera en que una mujer se convierte en acompañante del candidato por unas horas: Allende conversa con ella, se informa de su vida, le cuenta algún ‘secreto’ de campaña, se presenta en su compañía a alguno de los actos, la invita a cenar... En otros casos la relación adquiere más intensidad y va seguida de nuevas ci-

tas en otros momentos y circunstancias”.

No es de extrañar entonces que en septiembre de 1970, la misma noche de su elección presidencial, el líder desvíe el camino a casa para pasar la noche en compañía de una joven amante. El electo presidente faltará a sus obligaciones maritales pero no a las políticas. A la mañana del día siguiente, el presidente electo se asomará en la puerta de su casa para las fotos de rigor.

Amor y política son un poco la misma cosa para Allende. Ambos son artes de un juego de seducción que el ex presidente, según describe Labarca, domina con instinto animal:

“Cuando entra en trance de conquista, el candidato se olvida del mundo. Su cuerpo, sus movimientos, su mirada se transforman. Salvador Allende adquiere la postura del gallito que esponja las plumas y marca territorio. Todo su ser se encrespa. La mirada se le vuelve insinuante, la boca se le tuerce. La prominencia del pecho se acentúa, el vientre se retrae. Pero al igual que los gestos del gallo, los movimientos viriles de Salvador tienen algo blando: cierta ondulación de plumas, un balanceo de alas, de cintura, cuello, cabeza... Allende, acaramelado, se halla en pleno coqueteo”.

En este juego de seducción, la esposa del ex presidente cumple un papel ingrato que mezcla resignación, cinismo, complicidad



A la mañana siguiente del triunfo electoral. FOTO: EDITORIAL CATALONIA.

y rencor. Tencha Allende, quien tras el golpe de Estado se consagró como la viuda de un ex presidente mártir, conoce la situación y de cierto modo la consiente por motivos que en el libro no terminan de revelarse. El autor se basta con describir que el líder político “instala a sus amantes en los comandos, las lleva a las proclamaciones, las saca de viaje, se pasea orgullosamente con ellas. Más de una vez, viendo a Salvador alegre

o tarareando una canción, Tencha intuirá que se ha enamorado de nuevo”.

Ya sea con silencio o abierta aprobación, la complicidad también se extiende a su entorno familiar, en especial a su hermana Laura y a su hija Beatriz, la más política y radical de sus tres hijas, amiga de Fidel Castro y del Che Guevara, que imitará al padre hasta en la tragedia final. Tres años después de que el ex presidente se descerraje un tiro en la cabeza tras resistir en la casa de gobierno la asonada golpista, Beatriz Tati Allende hará lo propio en su exilio en Cuba. En esa decisión desesperada hay también una muestra de homenaje y lealtad al padre.

“¿Dónde reside el límite entre la vida privada y la vida pública de los grandes?”. Eduardo Labarca formula el interrogante al comienzo de su libro y así, más que allanar el camino para una trasgresión a lo impropio, se impone ciertos límites. El autor se muestra respetuoso del sujeto biografiado y lo trata con cariño, lo justifica y mima, lo lamenta. En esa mirada hay también una dosis de amor propio: por su posición de testigo privilegiado, Labarca encuentra un lugar y pretexto para ir contando sus propias experiencias a lo largo del libro. Pero lo importante es que su biografía sentimental tiene rigor y contribuye, para bien y para mal, a la humanización de un líder al que hasta ahora solo se le admitían debilidades políticas. **PRL**

# M ciudad METAFORA M

**ccemiami**  
centro cultural español

**ccemiami**  
centro cultural español  
800 Douglas Rd, suite 170  
Coral Gables, FL 33134

Tel.: 305. 448.9677  
Fax: 305. 448.9678  
cce@ccemiami.org  
www.ccemiami.org

**Exposición del 6 de junio al 10 de julio**

Ana Ochoa - Arturo Cuenca - Avraham Zúñiga - Carlos de Villasante - César Trasobares - Ernesto Restrepo  
Eugenia Vargas Pereira - Francis Ferraza - Gory - Gustavo Acosta - Juan-Sí González - Joaquín González  
John Sánchez - Karla Turcios - Lili(ana) - María Adelaida López - Mariano Costa Peuser - Mariu Beyro  
Odalís Valdivieso - Pancho Luna - Pedro Portal - Pedro Vizcaíno - Rebecca Guarda - Vicenta Casañ  
William & George Hustus - Zayra Mo

**Mesa Redonda: 11 junio 8 pm. Arte Urbano e interpretación,  
con Alfredo Triff, Jesús Rosado y Eduard Reboll**

**Conferencia: 18 junio 8 pm. Urbanismo, diseño y  
medioambiente, con Rafael Fornés**

**Poesía urbana: 19 junio 8 pm. Coordinado por Rossie Inguanzo.**

**Música urbana: 10 julio 8 pm. Alfredo Triff Trío.**

**ccemiami**  
centro cultural español

**ccemiami**  
centro cultural español  
800 Douglas Rd, suite 170  
Coral Gables, FL 33134

Tel.: 305. 448.9677  
Fax: 305. 448.9678  
cce@ccemiami.org  
www.ccemiami.org

# Próximamente

Ibsen Martínez sobre *Medio siglo de besos y querellas*

Ilan Stavans sobre *Heroes, Lovers and Others – The Story of Latinos in Hollywood*

Julián Corvaglia sobre el *Diccionario biográfico de la izquierda argentina*

Máximo Badaró sobre *Sal en las heridas – Las Malvinas en la cultura argentina contemporánea*

También:

Gustavo Pérez-Firmat sobre Rafael Rojas

Paul Firbas sobre Rolena Adorno

Mariana Canavese sobre Tulio Halperin Donghi

474 Central Park West

New York, NY, 10025

212.864.4280

WWW.MIDOEDITORES.COM

# PRL

## PRINCETON UNIVERSITY PROGRAM IN LATIN AMERICAN STUDIES FELLOWSHIPS: CALL FOR APPLICATIONS, 2009–2010

The Princeton University Program in Latin American Studies (PLAS) invites applications for research fellowships, to be awarded to outstanding Latin Americanists for a semester or year in residence at Princeton University. Fellowships are open to scholars in all disciplines, with preference given to applicants from Latin America; the terminal degree must have been completed by the application deadline.

Fellows are expected to pursue independent research at Princeton; to teach one undergraduate seminar per semester, conditional upon approval of a Princeton department and the Dean of the Faculty; and participate in PLAS-related campus events. Fellows enjoy full access to Firestone Library and to a wide range of activities throughout the University. For more information, visit the PLAS website: [www.princeton.edu/~plas/](http://www.princeton.edu/~plas/).

Fellows will be appointed for one or two semesters during the academic year (fall: September 1, 2009–January 31, 2010; spring: February 1–June 30, 2010). The Office of the Dean of the Faculty determines stipends on the basis of current academic rank, award duration, and home institutional support; Princeton appointment rank is determined on the basis of seniority and current institutional affiliation. Applicants are asked submit all of the following by the deadline, **Monday, September 29, 2008**.

- A cover letter indicating the applicant's proposed length of stay (1–2 semesters), title of the proposed research project, and teaching interests;
- A curriculum vitae;
- A four- to five-page statement describing the research project and its scholarly contribution;
- One undergraduate seminar syllabus or proposal for each proposed semester in residence;
- Three (3) reference letters addressing the applicant's teaching and research, sent directly by the deadline to the Program in Latin American Studies (via post, or or e-mailed to [plas@princeton.edu](mailto:plas@princeton.edu) with the subject line "PLAS Fellowship Recommendation [Applicant Name]").
- To complete the process, applicants must complete the fellowship application cover sheet online at: [www.princeton.edu/~plas/](http://www.princeton.edu/~plas/).

Application materials must be sent electronically by the deadline, **Monday, September 29, 2008**, to [plas@princeton.edu](mailto:plas@princeton.edu) with the subject line "PLAS Fellowship Application." In addition, four (4) paper copies must be sent via post or courier, postmarked by the deadline, to:



Princeton University  
Program in Latin American Studies  
PLAS Fellowship Program  
309–316 Aaron Burr Hall  
Princeton, NJ 08544–0001 USA

Awardees for 2009–2010 will be announced in February 2009. Princeton University is an Affirmative Action/Equal Opportunity Employer. For information about applying to Princeton University, see: <http://web.princeton.edu/dof/ApplicantsInfo.htm>.