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P reviendo lo que se le podía venir 
encima, desde una fingida indi-
ferencia a un aluvión de críticas, 
el autor advierte muy de entrada 

que el sujeto de su biografía sentimental 
“no tiene dueño” y que esta “no es ni auto-
rizada ni complaciente, sino veraz”. Sobre 
todo necesaria, desliza él mismo, comple-
tando el blindaje a su persona: a Salvador 
Allende, ex presidente chileno, no es po-
sible entenderlo a cabalidad sin tener en 
cuenta esa intrincada trama de mujeres 
con que articuló su vida. El verbo parece 
exacto: articular. De acuerdo con la lógica 
de este libro, en los momentos más críti-
cos el hombre requirió de la ¿compañía?, 
¿aprobación?, ¿asistencia? de una mujer 
que diera sentido a sus acciones, que las 
consagrara. De ahí que Eduardo Labarca, 
autor de esta singular biografía, haya de-
cretado que llegó la hora de explicar no 
solo cómo funcionaba la mecánica de las 
relaciones con las mujeres que lo rodea-
ron y que fueron públicas, varias de ellas 
familiares directas, sino también de dar a 
conocer quiénes y cómo eran muchas de 
esas otras mujeres con las que se vinculó 
sentimentalmente, al margen de un ma-
trimonio de toda la vida. La tarea resulta 
particularmente sensible. 

Para buena parte de la izquierda chile-
na, que a decir de Roberto Bolaño piensa, 
“al menos de la cintura para abajo, exac-
tamente igual que la gente de derecha”, la 
figura del ex presidente socialista sigue 
siendo sagrada, intocable. No admite tra-
jines en la intimidad del prócer ni menos 
del entorno familiar que le sobrevive. Si 
un aparecido hubiera escrito un libro de 
esta naturaleza, de seguro estaría con-
tra las cuerdas o en la picota, acusado de 
miserable, chismoso, pagado por quizás 
quién. Pero un aparecido no hubiera po-
dido escribir un libro así. Pocos podrían 
haber hecho algo así y salir impunes y 
triunfantes en términos literarios. Uno de 
esos pocos, que se cuentan con los dedos 
de una mano, es el autor del libro.

Hijo de un estrecho colaborador del ex 
presidente, Eduardo Labarca (Santiago, 
1938) accedió desde pequeño a la intimi-
dad del sujeto biografiado. Fue testigo del 

Para entender mejor
a Allende
Cristóbal Peña

Salvador Allende. Biografía 
sentimental

de Eduardo Labarca

Santiago, Catalonia, 2007, 426 pp., 
US$32.00.

modo en que se desenvolvía en su entorno 
familiar y en los extramuros del mismo. 
Asistió a sus campañas políticas, giras y 
actuaciones en el Congreso. Más crecido, 
consagrado como periodista del diario 
El Siglo y de la industria cinematográfica 
Chilefilms, no le perdió paso. Esta tra-
yectoria, que se completa en el exilio con 
tareas en radio Moscú y una carrera litera-
ria, sirvió para abrir puertas, desclasificar 
antiguas cartas de amor, romper silencios 

que de otra forma, como sugiere el autor, 
“desaparecerían con el tiempo y la muerte 
de los testigos”.

Labarca no se limita a traer a la luz una 
gran cantidad de información sensible 
sobre las relaciones afectivas de Allende. 
Su tarea también es ordenarla, situarla en 
contexto, interpretarla para que a fin de 
cuentas, a través de esta original mirada, 
se comprendan algunas de sus actuaciones 
políticas, especialmente las ocurridas du-

rante su conflictivo gobierno que terminó 
con el golpe de Estado liderado, en 1973, 
por el general Pinochet. De paso, además, 
la tarea sirve para cuestionar el mito de 
quien decía sentirse “carne de estatua”. 

El Chicho Allende, como lo llamarán 
desde pequeño, se crió entre mujeres y se 
identificó con ellas hasta sus últimos días. 
Sin embargo, pronto adoptará conductas 
propias de su padre, hombre galante y mu-
jeriego, por quien el hijo siente distancia 
y desafecto. “Curiosamente”, interpreta el 
autor, “es en la relación de género con las 
mujeres que la proximidad entre el hijo 
y el padre adquiere significado profun-
do. En la mente de Chicho ha de haberse 
grabado la teatralidad inspirada de don 
Salvador frente a las bellas, aunque por 
solidaridad con doña Laura considerase 
reprobable el espectáculo”.

El punto de vista no es nuevo. En su psi-
cobiografía sobre Allende, centrada en los 
primeros años del personaje, la historia-
dora Diana Veneros sugiere que el líder de 
la izquierda chilena se guió permanente-
mente por una búsqueda de lo femenino, 
al punto de ver en las masas los mismos 
atributos de debilidad e indefensión de gé-
nero, compensados por fortaleza interior 
y capacidad de resistencia, que había visto 
en su madre, en su mama Rosa que lo crió 
como a un hijo y en su hermana Laura que 
lo consintió y lo siguió hasta las últimas, 
literalmente: atormentada por la pérdida 
de su hermano, el desastre del gobierno de 
la Unidad Popular y un cáncer avanzado, 
en 1981 Laura Allende se arrojará desde el 
último piso del Hotel Habana Riviera de la 
capital cubana.

Hasta la aparición del libro de Labarca, 
Salvador Allende no pasaba de ser un pi-
caflor a la chilena, galante y de gustos re-
finados, con infidelidades contadas. Eso 
al menos para el observador promedio. 
Ampliamente conocida era la relación que 
mantuvo con Miria Contreras, la Payita, su 
vecina por años y secretaria a su llegada a 
la casa de gobierno en 1970. Más reciente-
mente, a través de una entrevista aparecida 
en 2007, Gloria Gaitán, la hija del asesinado 
caudillo colombiano Jorge Eliécer Gaitán, 
reveló haber sostenido un romance secreto 
con el ex mandatario chileno, de quien in-
cluso dijo haber estado embarazada. 

Al menos en lo que respecta a la Payita, 
esa relación ha sido aceptada como un he-
cho de la causa y, de cierto modo, aunque 
clandestina e impropia, viene a alimentar 
el mito del personaje. Pero lo que emerge 
ahora, a partir de esta biografía sentimen-

Allende y familia. Tencha lo coge del brazo. Beatriz, primera de la izquierda. 
Foto: Editorial Catalonia
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tal, es distinto. Los amores extramaritales 
del Chicho fueron múltiples y persistentes, 
muchos de largo aliento, obsesivos, inten-
sos, multinacionales. A ellos dedicó tanto 
empeño y pasión como a su carrera políti-
ca, y por lo mismo, de no ser por una cuota 
de fortuna y la complicidad de su círculo 
de colaboradores y amigos, en más de una 
oportunidad podría haber hipotecado su 
lugar en la historia y hasta la seguridad 
nacional: obnubilado por la esposa de un 
general ecuatoriano, a quien conoce en una 
gira presidencial, Allende se las arreglará 
para que la mujer acceda a una invitación 
secreta –y unipersonal– a Chile. 

Oportunidades no faltan. Eterno candi-
dato en campaña, Allende es una figura 
pública que, de acuerdo con la definición 
del autor, responde a los estereotipos de 
una estrella de rock en gira. “El juego es 
obvio y transparente. En la mayoría de los 
casos el candidato en gira ha de seguir via-
je esa tarde o al día siguiente y el tiempo 
no sobra. Son relaciones de empatía ins-
tantánea. A menudo las cosas no pasan de 
una convivencia pasajera en que una mu-
jer se convierte en acompañante del candi-
dato por unas horas: Allende conversa con 
ella, se informa de su vida, le cuenta algún 
‘secreto’ de campaña, se presenta en su 
compañía a alguno de los actos, la invita a 
cenar... En otros casos la relación adquiere 
más intensidad y va seguida de nuevas ci-

tas en otros momentos y circunstancias”.
No es de extrañar entonces que en 

septiembre de 1970, la misma noche de 
su elección presidencial, el líder desvíe 
el camino a casa para pasar la noche en 
compañía de una joven amante. El electo 
presidente faltará a sus obligaciones ma-
ritales pero no a las políticas. A la maña-
na del día siguiente, el presidente electo 
se asomará en la puerta de su casa para las 
fotos de rigor.

Amor y política son un poco la misma 
cosa para Allende. Ambos son artes de un 
juego de seducción que el ex presidente, 
según describe Labarca, domina con ins-
tinto animal: 

“Cuando entra en trance de conquista, el 
candidato se olvida del mundo. Su cuerpo, 
sus movimientos, su mirada se transfor-
man. Salvador Allende adquiere la postura 
del gallito que esponja las plumas y marca 
territorio. Todo su ser se encrespa. La mira-
da se le vuelve insinuante, la boca se le tuer-
ce. La prominencia del pecho se acentúa, el 
vientre se retrae. Pero al igual que los gestos 
del gallo, los movimientos viriles de Salva-
dor tienen algo blando: cierta ondulación 
de plumas, un balanceo de alas, de cintura, 
cuello, cabeza… Allende, acaramelado, se 
halla en pleno coqueteo”.

En este juego de seducción, la esposa del 
ex presidente cumple un papel ingrato que 
mezcla resignación, cinismo, complicidad 

o tarareando una canción, Tencha intuirá 
que se ha enamorado de nuevo”.

Ya sea con silencio o abierta aprobación, 
la complicidad también se extiende a su 
entorno familiar, en especial a su hermana 
Laura y a su hija Beatriz, la más política y ra-
dical de sus tres hijas, amiga de Fidel Castro 
y del Che Guevara, que imitará al padre has-
ta en la tragedia final. Tres años después de 
que el ex presidente se descerraje un tiro en 
la cabeza tras resistir en la casa de gobier-
no la asonada golpista, Beatriz Tati Allen-
de hará lo propio en su exilio en Cuba. En 
esa decisión desesperada hay también una 
muestra de homenaje y lealtad al padre.

“¿Dónde reside el límite entre la vida 
privada y la vida pública de los grandes?”. 
Eduardo Labarca formula el interrogan-
te al comienzo de su libro y así, más que 
allanar el camino para una trasgresión a 
lo impropio, se impone ciertos límites. 
El autor se muestra respetuoso del sujeto 
biografiado y lo trata con cariño, lo justifi-
ca y mima, lo lamenta. En esa mirada hay 
también una dosis de amor propio: por su 
posición de testigo privilegiado, Labarca 
encuentra un lugar y pretexto para ir con-
tando sus propias experiencias a lo largo 
del libro. Pero lo importante es que su 
biografía sentimental tiene rigor y contri-
buye, para bien y para mal, a la humaniza-
ción de un líder al que hasta ahora solo se 
le admitían debilidades políticas. 

y rencor. Tencha Allende, quien tras el gol-
pe de Estado se consagró como la viuda de 
un ex presidente mártir, conoce la situación 
y de cierto modo la consiente por motivos 
que en el libro no terminan de revelarse. El 
autor se basta con describir que el líder po-
lítico “instala a sus amantes en los coman-
dos, las lleva a las proclamaciones, las saca 
de viaje, se pasea orgullosamente con ellas. 
Más de una vez, viendo a Salvador alegre 

A la mañana siguiente del triunfo elec-
toral. Foto: Editorial Catalonia.
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Princeton University Program in Latin american stUdies FeLLowshiPs: caLL For aPPLications, 2009–2010
The Princeton University Program in Latin American Studies (PLAS) invites applications for research fellowships, to be awarded to out-
standing Latin Americanists for a semester or year in residence at Princeton University. Fellowships are open to scholars in all disci-
plines, with preference given to applicants from Latin America; the terminal degree must have been completed by the application deadline.

Fellows are expected to pursue independent research at Princeton; to teach one undergraduate seminar per semester, conditional upon approval of 
a Princeton department and the Dean of the Faculty; and participate in PLAS-related campus events. Fellows enjoy full access to Firestone Li-
brary and to a wide range of activities throughout the University. For more information, visit the PLAS website: www.princeton.edu/~plas/.

Fellows will be appointed for one or two semesters during the academic year (fall: September 1, 2009–January 31, 2010; 
spring: February 1–June 30, 2010). The Office of the Dean of the Faculty determines stipends on the basis of current academ-
ic rank, award duration, and home institutional support; Princeton appointment rank is determined on the basis of seniori-
ty and current institutional affiliation. Applicants are asked submit all of the following by the deadline, Monday, September 29, 2008.

A cover letter indicating the applicant’s proposed length of stay (1–2 semesters), title of the proposed research project, and teaching interests;

A curriculum vitae;

A four- to five-page statement describing the research project and its scholarly contribution;

One undergraduate seminar syllabus or proposal for each proposed semester in residence;

Three (3) reference letters addressing the applicant’s teaching and research, sent directly by the deadline to the Program in Latin American Studies 
(via post, or or e-mailed to plas@princeton.edu with the subject line “PLAS Fellowship Recommendation [Applicant Name]”).

To complete the process, applicants must complete the fellowship application cover sheet online at: www.princeton/edu/~plas/.

Application materials must be sent electronically by the deadline, Monday, September 29, 2008, to plas@princeton.edu with the sub-
ject line “PLAS Fellowship Application.” In addition, four (4) paper copies must be sent via post or courier, postmarked by the deadline, to:

Princeton University
Program in Latin American Studies

PLAS Fellowship Program
309–316 Aaron Burr Hall

Princeton, NJ 08544–0001 USA

Awardees for 2009–2010 will be announced in February 2009. Princeton University is an Affirmative Action/Equal Opportunity Employer.
For information about applying to Princeton University, see: http://web.princeton.edu/dof/ApplicantsInfo.htm.
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