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Yo dormía en Viena

Como ustedes saben –y si no lo saben se los cuento– yo vivo en Viena. Hace un
instante, cuando venía hacia acá en el viaje de despedida de la última micro amarilla de
la línea Cerro Navia-Lo Barnechea, escribí estas líneas. Espero no equivocarme: la letra
está confusa debido a los saltos y sobresaltos de ese recorrido fantástico del que ya
tengo, como Vallejo, la nostalgia. Leo:

Yo dormía en Viena Austria cuando en Santiago Chile la Señora Ministra me entregaba
el premio que el Honorable Jurado había concedido a mi “Cadáver tuerto”. El cadáver
me guiñaba un ojo: nunca lo había visto tan contento. La Ministra de Austria dormía en
Viena con el cadáver tuerto cuando en Santiago Chile el Honorable Jurado recibía el
premio del Consejo del Libro. La ceremonia se realizaba en las catacumbas del Palacio
que a los bárbaros se les había antojado un día bombardear.

Yo dormía en Viena Austria... Acudían mis hijos y nietos, mi familia amplia, incluso
aquéllos que por la hora o la distancia no podían llegar. Venían mi prima Tatiana
Álamos, que había iluminado la tapa del “Cadáver...”, el editor, la relacionadora
pública, la amiga y el amigo que habían leído el original en Pirque y en Santiago y el
que lo había releído en Innsbruck, y amigos y amigas de todos los tiempos y horizontes.
El poeta premiado póstumamente estaba presente en espíritu. Y aparecía –¡cómo no! –
mi musa paciente.

Yo dormía en Viena Austria y entregaba en Santiago Chile a mi “Cadáver tuerto” este
premio, adornado de honores y metálico. El cadáver trataba de dar las gracias. Yo
dormía en Viena Austria.


